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JUAN MANUEL 
LEY LÓPEZ

Por: Dr. Enrique García Villarreal egarcia060282@gmail.com

La historia de Juan Manuel Ley 
López es la de un hombre que 
entendió muy pronto que los 
sueños no se improvisan: se 

edifican con trabajo, visión y una 
lealtad inquebrantable a los orí-
genes. Desde una pequeña tienda 
enclavada en la sierra de Durango 
hasta los diamantes más encendi-
dos del béisbol invernal, su vida fue 
una travesía marcada por la cons-
tancia y la audacia. Empresario por 
vocación y beisbolista por convic-
ción, Ley no solo levantó empresas 
y campeonatos: levantó comuni-
dades enteras alrededor de una 
idea simple y poderosa: las cosas 
se hacen con rigor o no se hacen. 
A una década de su fallecimiento, 
su historia sigue contándose en los 
pasillos de los supermercados y en 
las gradas colmadas, al ritmo eter-
no del juego de pelota.

RAÍCES EN LA SIERRA MADRE
En el corazón de la Sierra Madre 

Occidental, donde la tierra parece 
conservar memoria de cada paso, 

nació Juan Manuel Ley López el 17 
de febrero de 1933. Fue hijo de Juan 
Ley Fong —un inmigrante chino 
que adoptó México como su pa-
tria— y de Rafaela López, mujer de 
temple y fe incansable. En Tayolti-
ta, Durango, donde el esfuerzo se 
aprende antes que las palabras, 
el pequeño Juan Manuel vivió los 
primeros años de su existencia en-
tre sacos de abarrotes, cuentas y 
clientes que entraban y salían de 
la tienda de su padre. Allí, entre el 
tintinear de las monedas y el olor 
de la mercancía recién llegada, asi-
miló una lección que lo acompaña-
ría por siempre: servir bien es una 
forma de dignidad.

Desde niño observó a su padre 
atender a cada cliente como si fue-
ra el único. Aquellos estantes mo-
destos y jornadas interminables 
fueron la escuela donde se sem-
bró una vocación que marcaría su 
destino. No era solo vender: era en-
tender a la gente, anticiparse a sus 
necesidades, cumplir la palabra. 
Ahí, Juan Manuel aprendió muy 

pronto que la confianza se gana 
con hechos y que el servicio bien 
dado tiene un valor incalculable. 
A los quince años ya administraba 
la tienda familiar con una madurez 
impropia de su edad; como si el 
futuro hubiera comenzado a recla-
marlo antes de tiempo.

EL SALTO A CULIACÁN: 
VISIÓN Y AMBICIÓN

En 1954, con apenas veintiún 
años, Juan Manuel tomó una deci-
sión que anticipaba al hombre que 
estaba llamado a ser: dejar Tayolti-
ta y trasladarse a Culiacán, Sinaloa. 
No era un salto a lo desconocido, 
sino un acto de intuición lúcida. 
Culiacán era una ciudad en expan-
sión, con tierra fértil tanto para la 
agricultura como para los negocios. 
Allí, junto a su padre, abrió la pri-
mera tienda Casa Ley, un proyecto 
modesto pero que pronto tendría 
un impacto monumental en la his-
toria del comercio regional.

Con el paso del tiempo, Casa Ley 
comenzó a crecer. En 1970, Juan 
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Manuel daría otro salto decisivo: 
transformar aquella tienda en el 
primer supermercado moderno de 
Culiacán. Amplios pasillos, carritos 
de compra, un surtido extenso de 
productos y atención amable. Para 
muchos fue una innovación dis-
ruptiva; para él, apenas el inicio de 
una visión que pronto rebasaría las 
fronteras regionales.

Pero si Casa Ley representó el le-
gado económico de Juan Manuel, 
el béisbol fue su legado emocional 
y cultural. Desde la infancia, las his-
torias de pelota rondaban su casa: 
relatos de ligas, juegos memora-
bles, guantes que olían a tierra y 
bates cuyo eco parecía resonar más 
allá del tiempo. El béisbol lo sedujo 
sin necesidad de explicaciones: era 
el deporte capaz de unir ciudades, 
de trascender generaciones, de 
convertir una tarde cualquiera en 
una ceremonia colectiva.

EL NACIMIENTO DE 
LOS TOMATEROS

En 1964, la oportunidad de en-

trelazar su pasión con su compro-
miso social llegó de forma abrupta 
y definitiva. Horacio López Díaz, en-
tonces presidente de la Liga Inver-
nal de Sonora, visitó a la familia Ley 
para invitarlos a formar parte del 
circuito. La propuesta contempla-
ba la incorporación de dos equipos 
sinaloenses – Culiacán y Mazatlán 
– como parte de la expansión de la 
liga. Juan Manuel intuyó de inme-
diato la dimensión del desafío: de-
volverle a Culiacán el béisbol profe-
sional de alto nivel que su tradición 
exigía.

El reto, sin embargo, era consi-
derable. Los proyectos previos ha-
bían sido modestos, sostenidos en 
estructuras frágiles y resultados 
irregulares dentro de la Liga del 
Noroeste. Don Juan Ley Fong, con 
la claridad que solo dan los años, se 
lo dijo a su hijo en una tarde decisi-
va: “Hijo, con este equipo no vamos 
a llegar a ningún lado”. No era una 
advertencia, sino un reto.

La respuesta de Juan Manuel 
fue determinante: tomar el control 

absoluto. Su padre no le pidió bus-
car refuerzos aislados; le ordenó 
construir una base ganadora desde 
el origen. El objetivo era claro y am-
bicioso: adquirir a los Tabaqueros 
de Santiago, el equipo más domi-
nante de la Liga del Noroeste. “Vete 
a Nayarit y compra a todo el equi-
po —le dijo—, cueste lo que cueste”. 
Para muchos, aquella idea rozaba 
la imprudencia; para los Ley, era 
simplemente visión.

LA ODISEA DE SANTIAGO 
IXCUINTLA

Con chequera en mano, pacien-
cia estratégica y una determina-
ción que ya hablaba en clave de fu-
turo, Juan Manuel viajó a Santiago 
Ixcuintla. “No fue nada fácil conven-
cer a los dueños de los Tabaqueros”, 
recordó Juan Manuel en entrevista 
con Jorge Luis Téllez. “Significaba, 
desde luego, el desmantelamiento 
total de su plantel, cosa que obvia-
mente no era del agrado de los afi-
cionados de por allá, acostumbra-
dos a ganar año con año, y porque 

Juan Manuel construyó un legado institucional que fue más allá de las estadísticas y los trofeos.

El empresario que convirtió a Culiacán 
en potencia del Béisbol
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sus directivos tenían planes para 
mantenerse en la Liga del Noroes-
te”. Fueron tres días de negociación 
intensa hasta lograr lo impensable: 
desmantelar al equipo campeón 
y convertirlo en el corazón de una 
nueva franquicia para Culiacán. Se 
compró todo el equipo, junto con 
el mánager, el cuerpo técnico e in-
cluso el masajista y el aguador. Así, 
los Tabaqueros de Santiago se con-
virtieron en los Tomateros de Culia-
cán.

EL DEBUT DE TOMATEROS EN LA 
TEMPORADA 1965-66

Con Nazario Moreno como má-
nager y refuerzos extranjeros como 
George Prescott, Julius Grant y 
Evelio Hernández, el primer róster 
de Tomateros incluía a peloteros 
como Alejandro “Cañitas” Moreno 
(JI), Juan Manuel Salinas (SS), Hi-
lario Peña (3B), Ildefonso Ruiz (1B), 
Pepe Rodríguez (JC), Guadalupe 
Cancino (C), Luis “Pato” Hernández 
(JD) y Genaro Puente (2B).

El debut de la novena fue un 
momento simbólico: el 11 de octu-
bre de 1965, frente a los Cañeros de 
Los Mochis en el Estadio Ángel Flo-
res, un recinto cargado de historia 
pelotera. El primer pitcher abridor 
de Tomateros fue el cubano Evelio 
Hernández, quien trabajó la ruta 
completa para contribuir al primer 
triunfo en la historia de la franqui-
cia, por marcador final de 6-0. En 
ese duelo destacó el primera base 
Ildefonso Ruiz, quien conectó el 
primer cuadrangular del equipo 
guinda.

Aquel primer año no fue perfec-
to, pero sí memorable. A pesar de 
un récord de 32 victorias y 52 derro-
tas, algo había cambiado en el No-
roeste: había nacido un equipo con 
la ambición de ser protagonista en 
el béisbol del Pacífico mexicano.

LOS PRIMEROS PASOS HACIA LA 
GLORIA

“Habíamos ganado lo más difí-
cil —recordó Juan Manuel en años 
posteriores—: el respaldo del pue-
blo”. El estadio lleno era prueba de 
ello. Y allí, en ese coliseo, se tejie-
ron las primeras leyendas: pitchers 
y bateadores que no solo jugaban 

béisbol, sino que lo hacían con la 
pasión de quienes sienten cada 
lanzamiento como una oportuni-
dad de orgullo.

El primer campeonato llegó 
pronto. En la temporada siguiente 
(1966–67), los Tomateros alcanza-
ron la cima con un récord de 55–31 
de la mano del mánager veracruza-
no Vinicio García y con la colabora-
ción del Jugador Más Valioso, el pít-
cher cubano Andrés Ayón. Con ello 
se demostró que la visión de Juan 
Manuel no era una ilusión, sino una 
apuesta ganadora. Desde enton-
ces, la franquicia consolidó una tra-
dición de éxito que se prolongaría 
por décadas.

DÉCADAS DE LIDERAZGO 
Y VICTORIAS

Bajo la presidencia de Juan Ma-
nuel Ley, los Tomateros se convir-
tieron en una potencia de la Liga 
Mexicana del Pacífico (LMP). En 
sus años como dirigente, el equipo 
conquistó diez campeonatos de la 
LMP, coronándose en temporadas 
inolvidables que quedaron marca-
das en la memoria colectiva de Cu-
liacán y del béisbol mexicano.

La lista de títulos obtenidos 
por los Tomateros durante la pre-
sidencia de Ley incluye las tempo-
radas de 1966–67, 1969–70, 1977–78, 
1982–83, 1984–85, 1995–96, 1996–97, 
2001–02, 2003–04 y 2014–15, e inclu-
ye a mánagers campeones como 
Vinicio García, Raúl Cano, Francis-
co “Paquín” Estrada y Benjamín Gil. 
Cada uno de esos campeonatos fue 
un testimonio de continuidad, pa-
ciencia, apuesta por talento propio 
y extranjero, y del respaldo incondi-
cional de una afición que nunca se 
cansó de creer.

TRAVESÍA INTERNACIONAL: 
LA SERIE DEL CARIBE

Quizás algunos de los momen-
tos más emblemáticos de la fran-
quicia sinaloense llegaron en la 
Serie del Caribe. Bajo la dirección 
de Francisco “Paquín” Estrada, los 
Tomateros se llevaron el título en 
1996, en Santo Domingo, República 
Dominicana, y de nuevo en 2002, 
en Caracas, Venezuela. Fueron vic-
torias que colocaron a Culiacán en 
el mapa internacional del béisbol 
invernal, frente a equipos campeo-
nes de Puerto Rico, Venezuela, Re-

PERSONALIDADES

pública Dominicana y Cuba.
En medio de estas glorias depor-

tivas, Juan Manuel construyó un le-
gado institucional que fue más allá 
de las estadísticas y los trofeos. Por 
este motivo, el Salón de la Fama del 
Béisbol Profesional Mexicano lo eli-
gió para recibir un lugar entre sus 
inmortales en 2006.

EL ESTADIO Y LA ETERNIDAD
En 2015, un momento culminan-

te coronó su carrera: la inaugura-
ción del nuevo Estadio Tomateros, 
un recinto moderno, funcional y 

majestuoso que simbolizó no solo 
la grandeza deportiva, sino el com-
promiso de Culiacán con la pelota 
y con quienes la juegan. El recinto, 
fundado sobre el mismo terreno en 
el que se encontraba el legendario 
Estadio Ángel Flores e inaugurado 
el 9 de octubre de 2015, fue testi-
go del último gran sueño realizado 
por Juan Manuel, quien —pese a los 
años— no dejó de mirar siempre ha-
cia el futuro. 

Yo recuerdo con nitidez aquellos 
días de la inauguración del estadio. 
En el tercer juego de la serie inau-
gural, Juan Manuel Ley tuvo un ges-
to cargado de memoria y justicia 
histórica: invitó a mi abuelo, “Gilillo” 
Villarreal, a lanzar la primera bola. 
No fue un acto protocolario, sino un 
homenaje íntimo al origen de todo. 
“Gilillo” había sido el primer bat del 
equipo predecesor de los Tomate-
ros, los Tacuarineros de Culiacán, 
fundados en 1945. Aquella bola lan-
zada al centro del diamante no in-
auguraba solo un estadio moderno: 
unía el remoto pasado del béisbol 
culiacanense con el presente que 

Juan Manuel Ley había ayudado a 
construir.

UNA VIDA COMO JONRÓN
El 22 de enero de 2016, los ha-

bitantes de Culiacán vivieron un 
día de luto. Víctima de un infarto al 
miocardio, Juan Manuel Ley López 
falleció a los 82 años, dejando un 
vacío inmenso y, al mismo tiempo, 
un legado que sigue vivo en cada 
juego, en cada grito de la afición y 
en cada recuerdo compartido por 
millones.

Juan Manuel Ley no partió como 
alguien que se va sin haber cum-
plido. Partió dejando una obra 
tangible, inscrita en la historia del 
comercio, del deporte y de una ciu-
dad que aprendió a reconocerse 
en su ejemplo. Hoy, cada vez que 
los Tomateros pisan el diamante 
y la afición convierte el murmullo 
en rugido, cuando un batazo cruza 
el campo y hace vibrar el corazón, 
está presente la visión de un hom-
bre que entendió que un equipo no 
solo compite: representa.

El estadio de Tomateros de Culiacán, uno de los más modernos de México.

Campeón de la Serie del Caribe.

Empresario de tiendas de autoservicios, 
Casa Ley.

En 2015, un momento culminante coronó su 
carrera: la inauguración del nuevo Estadio 
Tomateros, un recinto moderno, funcional y 
majestuoso que simbolizó no solo la grande-
za deportiva, sino el compromiso de Culia-
cán con la pelota y con quienes la juegan. 


